歯科検診で小さな虫歯が見つかって、治療の予約をしていた。忘れないようにスマホのスケジュールに入れておく。数週間前の慎重なワタクシ。
治療の日は昼食後に普段はしない歯磨きをして、普段は欠かさない間食をせずに過ごす。定時に上がれるように算段をして……。
道路は混んでいたが、予約の５分前に滑り込む。余裕の笑顔で診察券を差し出して、待合室へ。
行こうとしたら呼び止められた。
「予約、昨日でしたね」
診察券の裏にはきっちり昨日の日付が書かれていて、間違いなく間違っていました。スマホに入力する時に、１日間違えてポチッていた。凡ミスも甚だしい。
「今日はもういっぱいなので、すみませんが他の日に……」
連絡もなくドタキャンした迷惑な患者にも受付のお嬢さんは優しくて、もう身の縮む思い。次の予約だけして、退散した。
もう、私が悪いのです。ポチる日を間違えるのも、そもそも虫歯になるのも、私が悪いのです。
